Undeva pe Muntele Balou, taramul imaginar al lui Yan Lianke, un batran lupta pentru supravietuire in vremea secetei abatute din senin asupra tinutului sau de bastina. Cand razele nemiloase ale soarelui ii alunga pe locuitorii satului, batranul hotaraste sa ramana impreuna cu tovarasul sau credincios de viata si de suferinta, un caine orb, sa pazeasca ogorul neamului si sa vegheze asupra ultimului lujer verde de porumb, singurul care mai poate asigura continuitatea comunitatii. Prin sacrificiul sau simbolic, batranul se transforma in protectorul satului, devenind ''Stramosul'' generatiilor urmatoare, al caror viitor este salvat gratie semintelor pe care le hraneste cu propriul trup stins, parjolit de soare, intocmai ca in vechile mituri ale creatiei in care lumea ia nastere din sangele unui erou legendar. Zile, luni, ani este o mica bijuterie in proza, o forma de realism magic in care actiunea apare ca un tablou in fata cititorului, impregnata de imagini mitice, simbolice, alegorice.